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Этот сборник я составлял несколько лет. Обращался к 

русскоязычным жителям Нью-Йорка, которые страдают от 

наркотической зависимости и борются с ней. Просил их поделиться 

своим опытом. Это не рассказы журналиста о своих героях. Это – 

исповеди, исповеди от первого лица.  

Все истории разные, как и различны люди, писавшие их. У 

каждого – своя судьба и свой период излечения: одни свободны от 

наркотиков уже годы, другие только месяцы, а то и недели.  

Хочется верить, что эти исповеди кого-то остановят от роковой 

ошибки, для кого-то станут предупреждением. В кого-то вселят 

надежду.  

Все рассказанные истории подлинные, имена – вымышленные.  

           2009 г.  
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                     НИКТО НЕ ОБЕЩАЛ, ЧТО БУДЕТ ЛЕГКО 

 

Меня зовут Максим, и я наркоман. Я чистый от всех 

наркотических веществ, включая алкоголь, пять лет. В моей жизни есть 

очень важный человек, который помог мне пройти по программе «12 

шагов»* (объяснения терминов и жаргонизмов приводятся в конце 

сборника), что сделало мое восстановление возможным. Принципы 

«шагов» я стараюсь соблюдать в своей каждодневной жизни, ведь на 

этой простой, но важной основе построены программы исцеления 

наркоманов. Эти принципы помогли мне выдержать жизненные 

испытания в течение последних пяти лет.  

…По всем признакам и знакам со мной не должна была 

случиться эта беда: здоровая семья, надежные друзья, престижные 

школы. Жизнь открывала передо мной много дверей, но что-то во мне 

противилось идти проторенным путем. Желание чего-то 

захватывающего, неизведанного и неиспробованного всегда жило во 

мне, сколько себя помню. Как ни странно, желание бурных 

приключений каким-то образом сочеталось у меня со 

стеснительностью, неуверенностью в себе.   

Лет в 16-ть я в первый раз узнал, как легко и быстро преодолеть 

свои комплексы, – открыл для себя алкоголь, который сразу стал моим 

другом на следующие пару лет. Алкоголь работал безотказно, делая из 

меня того человека, каким я хотел быть. Позже к алкоголю 

прибавились таблетки, потом и наркота. Не все я принимал сразу, но со 

временем открывал секрет каждого порошочка и пакетика, узнавая, что 

он может сделать для меня.  
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Я начал проживать одновременно две жизни: с одной стороны, 

был добрый и скромный «мальчик», добросовестный работник; с 

другой – была моя тайна. Я нашел волшебное лекарство и был уверен, 

что заслужил испытывать это чувство, когда захочу. 

Расплата пришла быстро, сравнительно быстро. Многие из тех, 

кто начал употреблять наркотики раньше меня, еще имели работу и 

квартиру, я же потерял все и ходил по улицам в поисках следующей 

дозы. Попадал в детоксы*, в реабилитационные центры, к врачам – в 

поисках сначала решения, а потом передышек.  

В одном из детоксов меня удивили двое приходивших туда ребят. 

Они рассказывали, как обрели свободу благодаря какой-то программе. 

Сначала я был «выше и лучше» этого. Но жизнь наркомана делала свое 

– боль росла, становясь невыносимой. Однажды я все-таки позвонил 

тем ребятам и пришел в первую группу «Анонимных Наркоманов» 

(«АН»). Но тогда я еще не был готов завязать с наркотиками. И вскоре 

я оттуда ушел. 

Пустота моей жизни, вернее, существования настолько  

усугубилась, что я начал думать о том, чтобы все закончить и уйти из 

жизни...  

До сих пор не могу объяснить цепочку обстоятельств, которые 

привели меня в мой последний детокс. К нам приходили наркоманы, 

чистые год, два, пять, десять лет. Рассказывали свои истории. Надежда 

во мне потихоньку росла, борясь со страхом. Я понял – для того, чтобы 

изменить того человека, каким я стал из-за наркотиков, мне нужна 

помощь.  

Помню, я лежал ночью на кровати в детоксе, думал о жизни, о 

том, почему все случилось со мной именно так. Я обратился к Богу, в 
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Которого тогда еще почти не верил: «Если Ты поможешь мне, я сделаю 

то, что Ты хочешь...».  

Много разных непонятных вещей случилось со мной с того дня. 

Я вернулся домой, начал ходить в группы «АН». Душевная боль, 

неуверенность и страх вели к вещам и делам, в которые я тогда не 

верил и делать не хотел. Но я стал искать наставника, попробовал 

делать «шаги». Мой путь выздоровления не был гладким, я ошибался, 

проклинал себя и всех вокруг. Но все равно – упорно шел дальше, 

ходил в группы каждый день, по нескольку раз в день. Там мне 

подарили книгу «Анонимные Наркоманы», я начал ее читать.  

Прошло примерно три месяца, пока я нашел наставника, который 

согласился со мной работать. Я стал ходить в детоксы со своими 

новыми друзьями, стараясь приносить надежду в то место, где сам не 

единожды бывал. Постепенно начал испытывать новые ощущения, мое 

серое отношение к миру стало меняться. Было невероятно трудно 

делать все то, что я делал. У меня не было ни гроша за душой. Но факт 

заключался в том, что я был ЧИСТЫМ, и хотел жить. Ко мне вернулась 

моя девчонка, мы начали строить новые отношения. Постепенно стали 

возвращаться друзья.  

На шестом месяце «чистоты» я узнал, что скоро у нас будет 

ребёнок. Но паники не было, я был рад. Я уже работал в одной фирме и 

продолжал делать то, что написано в «12 шагах»: нравственно очищать 

себя, возмещать ущерб, когда-то нанесенный себе и другим, помогать 

другим, доверять Богу. Иногда было трудно, больно, но никто не 

обещал, что будет легко.  

Не могу забыть тот день, когда я стал отцом. После пятнадцати 

часов мучений моей жены я услышал первый крик дочки. То, что я при 

этом испытал, не может сравниться ни с чем!  
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Я увидел, что моя новая жизнь дает мне то, что я искал всё это 

время и чего мне не хватало. Я никогда не знаю, когда это чувство меня 

снова посетит. Оно не появляется, когда я этого хочу, но оно все равно 

приходит: иногда в конце сумасшедшего рабочего дня, когда прихожу 

поздно домой и желаю спокойной ночи дочке и жене; иногда, когда 

вижу, как еще один человек выдирается из своей болезни и празднует 

первый год чистоты; иногда, когда я просто говорю Богу спасибо за 

прожитый день.  

Что поменялось за последние годы? У меня те же материальные 

блага, что были и раньше. Похожая работа. Настоящие друзья… их, 

пожалуй, не так много. Что действительно поменялось во мне, – это 

растущее чувство благодарности за то, что у меня есть. У меня больше 

нет внутри пустоты. Мне не нужно из себя ничего строить, и я не хочу 

ничего никому доказывать. Раньше я проживал жизнь как потребитель. 

Не ценил то, что имел. Брал все, как должное. Сегодня я могу делать 

то, что наполняет мою жизнь новым смыслом. Прежде всего, –  

обеспечивать свою семью, а также помогать наркоманам, которые 

хотят освободиться от зависимости. Моя жизнь сегодня интересна и 

разнообразна. Я далек от совершенства, но у меня и нет такой цели.  

Любой наркоман знает, что такое пустота. Пустая жизнь. 

Немногие могут выползти из пустоты на продолжительное время. Но я 

видел много чудес в наших группах. Я никогда не верил в 

бескорыстную помощь. Я считал, что если что-то бесплатно – это не 

поможет. Но за свое восстановление я не заплатил ни цента.   

Я против громких слов и обещаний. Не знаю, что будет через год. 

Я пытаюсь жить сегодня, не употреблять наркотики и алкоголь 

сегодня. И если кто-то ищет выход, я всегда готов поделиться своим 

опытом обретения свободы.  
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  ИСКАТЬ СЧАСТЬЕ В САМОЙ СЕБЕ 

  

 Я была поздним ребенком у родителей – на 12-ть лет младше 

своего брата, и неудивительно, что стала в семье маленькой 

принцессой. Меня никогда не наказывали, не помню даже, чтобы 

делали замечания. Родители мне давали все, что я хотела. Я считала, 

что мир вращается вокруг меня одной, что я – центр Вселенной. Из-за 

такой нездоровой любви родителей я росла совершенно 

неподготовленной к реальной жизни. Еще считаю необходимым 

упомянуть, что в Украине наша семья с трудом сводила концы с 

концами.  

 Насколько себя помню, я всегда хотела быть самой лучшей во 

всем, что бы ни делала. Это шло от семьи: родители сами старались 

достичь совершенства во всем, многого ожидали и от меня, да и я тоже 

многого от себя ожидала. В школе по успеваемости я была лучше всех, 

увлекалась различными видами спорта.  

Но по мере моего взросления обстановка стала усложняться. 

Кроме давления со стороны родителей, требовавших, чтобы я была 

«замечательной девочкой», я начала ощущать давление со стороны 

друзей, желавших во мне видеть «классную девку». А быть «классной» 

в этом возрасте означало плевать на школу и красиво одеваться, курить 

и пить, гулять допоздна и пользоваться вниманием мальчиков. 

Возникла дилемма: два различных мира требовали от меня 

совершенства, но абсолютно по-разному. И еще была я, хотевшая, 

чтобы меня принимали такой, какая я есть, и, смешно сказать, сама не 

знавшая, какая же я на самом деле. Из-за этой раздвоенности и 
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начались мои проблемы. Я чувствовала себя жонглером в цирке, 

который пытается жонглировать одновременно всеми шарами...  

Никто из моих родных не имел проблем с алкоголем или 

наркотиками. Моя мать и брат не пили даже на праздники, отец мог 

выпить только за компанию и легко останавливался после бокала пива 

или нескольких рюмок водки. Поэтому я сомневаюсь, что во мне есть 

какая-либо генетическая предрасположенность к пагубным привычкам. 

В то же время я уверена, что не стала наркоманкой, – Я ЕЮ 

РОДИЛАСЬ! Известно, что существует некая невидимая черта, 

которую Вы пересекаете при распитии алкоголя или употреблении 

наркотиков, черта, за которой Вы теряете контроль над своими 

решениями и поступками. Такого контроля у меня вообще никогда не 

было. После первого глотка спиртного я продолжала пить до полного 

затемнения мозгов или до тех пор, пока пить уже было нечего.  

Я умудрилась окончить школу лучшей в своем классе. Но в то же 

время уже превратилась в алкоголичку, хотя этого еще этого не 

осознавала. Родители видели, что со мной происходит что-то неладное, 

но старались этого не замечать. Для них школа и образование были 

самым важным показателем, все остальное их заботило мало. А я 

продолжала гулять, стараясь перепить любого, кто был на вечеринке, а 

на следующий день, после двух или трех часов сна, приходила в школу 

с похмелья и сдавала экзамен на отлично. Когда мне исполнилось 17-ть 

лет, семья эмигрировала в США.   

 Вообразите, в каком шоке я оказалась, очутившись в Америке. Я 

никогда не могла приноровиться к обстановке у себя на родине, а тут – 

очутиться в чужой стране, с другим языком, другими законами и  

ценностями. Ранний юношеский возраст очень трудный. Теперь я 
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понимаю, почему это произошло со мной, и как в 18-ть лет я стала 

наркоманкой и стриптизершей.  

 По приезде я поступила в колледж. Как уже упоминала, меня 

всегда заботило то, что обо мне думают сверстники. Очень хотелось 

быть «классной». А в Нью-Йорке это означает иметь деньги, красивую 

машину, модную одежду и круто гулять. Вместо того, чтобы 

примкнуть к группе студентов, которые хорошо учились, я примкнула 

к группе противоположной. Хотела, во что бы то ни стало, чтобы меня 

в этой группе приняли.  

Мои родители получали пособие, денег в семье было в обрез. В 

Украине я занималась бальными танцами. Чтобы иметь свои деньги, я 

стала искать подработку танцовщицы. До этого я ничего не слышала о 

стриптиз-клубах, в Украине их тогда почти не было, во всяком случае, 

я о них не знала. Когда я наткнулась в газете на объявление «Нужны 

танцовщицы, хорошая оплата, часы работы по договоренности», я 

ничего плохого не подумала. Позвонила туда. Спросили, сколько мне 

лет. «Восемнадцать», – ответила я.   

…Они приехали за мной в тот же вечер. В вэне сидели еще пять  

девушек. Никто ничего мне не сказал ни о стриптизе, ни о том, что я 

должна буду делать. Девушки выпивали, я к ним присоединилась. 

Когда мы добралась до места назначения, я была пьяна так, что все, что 

в этом клубе увидела и делала, меня нисколько не удивило. В тот вечер 

я заработала много денег. И хотя мне не нравилось то, чем я там 

занималась, я решила продолжать, – ведь нигде столько не заработаю. 

А деньги мне были нужны, чтобы стать «классной».  

Я пила и делала стриптиз – одно без другого не получалось. 

Стриптиз мне был неприятен, я никогда не чувствовала себя там своей, 

никогда не считала, что это мое. Тогда-то и начались наркотики. Почти 
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все танцовщицы, с которыми я работала, употребляли различные 

наркотики, лишь немногие только пили. Я чувствовала себя 

отвратительно в собственной шкуре. Начала употреблять наркотики, 

чтобы уйти, забыться, чтобы ничего не чувствовать. Очень быстро 

прошла через все «клубные» наркотики, все «легкие» наркотики и 

закончила уколами героина.  

У меня было все, чего я хотела. Я водила дорогую машину, у 

меня была роскошная одежда, которую мало кто мог себе позволить в 

таком возрасте, вокруг крутилось много людей. Но все это – внешнее, 

мишура, внутри же я чувствовала пустоту. К сожалению, я уже зашла 

слишком далеко, чтобы легко остановиться. Еще не понимала, что 

такое наркозависимость.  

 Однажды утром я проснулась и не могла встать с постели. У меня 

была ломка*. Я чувствовала невероятную слабость, каждая клеточка 

моего тела изнывала от боли, мне было жарко и холодно 

одновременно. Я чувствовала себя так, будто бы меня переехал 

бульдозер, или как будто у меня сразу тяжелый грипп и пищевое 

отравление. Я не знала, что делать, и была по-настоящему напугана. 

Пришлось признаться матери в том, что у меня проблемы с 

наркотиками. Мама стала звонить в разные места. Так я попала в свой 

первый детокс и рихэб*.  

Я думала, что если окрепну там физически, почищусь, то все 

будет в порядке, я никогда больше не буду употреблять наркотики, все  

забудется, как дурной сон. Как я была наивна! Это было лишь началом 

кошмара, который продолжался семь лет! Последовала длинная череда 

различных курсов лечения и программ. Время от времени я ходила 

чистой, но всегда по той или иной причине возвращалась к наркотикам.  
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Когда я в первый раз вышла из рихэба, то посчитала, что 

алкоголь – не наркотик, я могу пить. Вы знаете, чем это заканчивается. 

Я потеряла счет детоксам после пятнадцати, рихэбов было немножко 

меньше, два ТС* и две поездки в Нью-Джерси к знаменитому доктору 

Губерману, который вшил мне анти-героиновую ампулу, оставив еще 

один рубец на моем теле.  

Я была так несчастна, что невозможно описать. И если трезвая 

жизнь – это то, как я живу, то лучше я буду продолжать ловить кайф. 

Прежде чем умру, – решила я, – у меня будут, по крайней мере, 

несколько хороших лет. Я снова стала колоться, даже не пытаясь найти 

оправдание этому.  

 Мне всегда нравились наркотики, те ощущения, которые они 

вызывают. Они давали мне нечто такое, чего во мне не было: делали 

меня полноценной, заполняли душевную пустоту, которую всегда в 

себе ощущала. Я никогда не любила реальность – а наркотики давали 

мне такую реальность, которая мне нравилась. Под кайфом я была 

умнее, смелее и намного красивее. С наркотиками жизнь казалась 

проще, а проблемы – маленькими, незначительными.  

Но что мне не нравилось, так это жизнь, которую я вынуждена 

была теперь вести. Чтобы поддерживать свою пагубную привычку, я 

должна была идти против всего, во что верила. Я никогда себе не 

нравилась, теперь же стала себя ненавидеть. Любое обещание или 

клятву, которые давала себе или другим, я не выполняла. Я потеряла 

все, что имела. Но главное – я потеряла самоуважение. Бросила 

колледж, ушла с работы, потому что весила всего лишь 50 кг, на моих 

руках от плеча до запястья были видны следы уколов. Я выглядела как 

смертельно больной человек. Все мои друзья от меня отвернулись. 

Даже родители, любившие меня больше жизни, не могли больше этого 
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выносить. У них нет больше дочери, – сказали они, – и если я решила 

покончить с жизнью таким образом, то лучше мне уйти из дому.  

Мне было 25-ть лет. Я была больна, испытывала чудовищную 

физическую и душевную боль. Я хотела умереть. Я не хотела больше 

так жить и не видела выхода. До сих пор помню ощущения 

безнадежности, беспомощности, одиночества, страха и отчаяния, 

которые тогда мной владели. Этого не забыть... Я опустилась на самое 

дно. Со мной было покончено. Я употребляла наркотики потому, что 

боялась жизни, боялась окружающего мира. Чем больше я 

употребляла, тем страшнее мне казалась жизнь без наркотиков. Вплоть 

до того дня, когда оставаться прежней стало еще страшнее, чем 

измениться. 

 Вот тогда-то я и отправилась в свой, наверное, пятнадцатый – 

последний рихэб. 6 февраля 2002 года – это, как я понимаю сейчас, 

дата моего второго рождения. Тогда фактически началась моя новая 

жизнь. Там я впервые за долгое время почувствовала себя живой. И это 

было не иллюзией, а реальностью!  

Я чистая уже семь лет. Много чего случилось за это время. Это 

были самые счастливые и самые трудные годы моей жизни. Я 

встретила своего будущего мужа, который тоже страдал от 

наркозависимости. Мы поженились, у нас родился мальчик. Но муж 

часто срывался. Я должна была бороться и с его наркоманией тоже, с 

ее ужасами. В конце концов, решила, что с меня хватит, и ушла с 

ребенком от мужа.   

Окончила школу наркологов, получила работу в наркологической 

клинике. Теперь учусь на психотерапевта. Я считаю свою жизнь чудом. 

Большинство тех, с кем я раньше общалась, или умерли, или сидят в 

тюрьмах, или продолжают гробить себя наркотиками.  



                                                                                                                                                                      13 

Я стала посещать собрания «Анонимных Наркоманов». 

Благодаря им в мою жизнь вошел Бог. Я верю в Него и надеюсь на 

Него всем сердцем. Сегодня я счастлива, по-настоящему счастлива, 

потому что знаю, что такое ад. Я ни о чем не жалею. Если бы я не 

прошла через все это, я бы не стала такой, какая сегодня. Всю жизнь я 

искала счастья. Проблема, однако, заключалась не столько в том, что я 

искала счастье в неправильных местах, а в том, что искала его вне себя. 

Вещи не делают нас счастливыми, и люди тоже не делают нас 

счастливыми. Счастье приходит изнутри.    

Наркомания не только изменила направление моей жизни, но и 

задержала мое эмоциональное и духовное развитие. Я не прошла все 

необходимые этапы взросления. Тогда мне было 25-ть лет 

биологически, но психологически я оставалась подростком. Теперь я 

должна вырасти, дорасти до своих лет.     

Лишь с недавних пор я стала чувствовать себя комфортно с 

собой. Но лучше поздно, чем никогда, верно?  

 

   В ОДИНОЧКУ НЕ СПРАВИТЬСЯ   

  

 Развитием нашего сына мы были довольны. С детства он 

увлекался рисованием, участвовал в спектаклях, занимался 

баскетболом. Одним словом, рос хорошим мальчиком. Когда ему 

исполнилось 13-ть лет, а младшей дочери 6-ть, мы всей семьей 

эмигрировали в США.   

Почти с первого дня возникли определенные трудности: с $500 в 

кармане, естественно, перед нами встал вопрос: чем заняться? Идти 

учиться или работать? Куда определить детей? Вопросы не из легких. 

Ведь нам с женой было уже по 45-ть. В прошлом мы – педагоги, но 
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были согласны на любую работу. Мы отдали детей в летний лагерь, 

там они довольно быстро освоили азы английского. Затем пошли в 

школу.  

Первое время все было хорошо, учителя детей хвалили, и мы 

были довольны. Мы с женой работали с утра до позднего вечера, 

помощи в воспитании детей ждать было не от кого. С работы мы лишь 

звонили домой, чтобы знать, чем наши чада занимаются.  

С девочкой было намного проще – после школы она спешила 

домой, самостоятельно выполняла домашние задания. А вот сын после 

школы стал частенько задерживаться на улице. Мы решили сдать его в 

спортивную секцию на баскетбол, все физические данные для этого у 

него имелись. Он участвовал в межшкольных соревнованиях Нью-

Йорка. Но счастье длилось недолго.  

Из школы стали поступать сигналы о его частых опозданиях на 

уроки, прогулах, плохом усвоении школьной программы. От тренера 

тоже пошли жалобы – сын, дескать, часто пропускает занятия. Мы 

стали замечать, что наш ребенок резко изменился: стал какой-то 

скрытный, раздражительный. В доме начали пропадать вещи, деньги. 

Мы узнали, в чем причина, – к нашему стыду и огорчению, он стал 

курить марихуану. Все разговоры, просьбы были безрезультатны. Мы 

обращались за помощью к различным целителям, но ничего не 

помогало – улица и такие же бруклинские ребята, как он, для него были 

важнее и авторитетнее нас.  

Тогда мы с женой решили отдать его на воспитание государству. 

Одолжив $10.000, отправили его в Военную Школу. Он вроде бы 

пошел туда с охотой. Но спустя два месяца нам позвонили и велели его 

оттуда забрать – он дважды был замечен в употреблении марихуаны. 
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Делать нечего. Мы привезли его домой без права возврата каких-либо 

денег. 

Идти учиться в десятый класс он отказался, бросил школу. 

Начались его трудовые мытарства: работал подсобником в разных 

магазинах, в доме престарелых, маляром, перевозил мебель. Но все, что 

зарабатывал, тратил на наркотики. Больше полугода на одном месте 

никогда не удерживался – не хватало ни физических, ни моральных 

сил.  

Нам, родителям, было больно смотреть на все это, мы уже 

понимали, что у сына серьезная проблема с марихуаной. Дальше – 

хуже: он начал принимать какие-то таблетки. Серия арестов. Горю 

нашему не было конца. Один его приятель вернулся из рихэба, год там 

лечился от наркомании. Беседа этого парня с нашим сыном вроде бы 

дала положительные результаты. Казалось, впервые он задумался о 

своей жизни – поехал в тот рихэб. Мы, наивные, уже обрадовались. 

Но... через неделю он оттуда ушел.   

Наша и его жизнь превратилась в ад. Он был худой и бледный, 

всегда с мутными глазами. Ничего не ел. Разговаривать с ним было 

невозможно, он никого не слушал. Целыми днями мог лежать на 

кровати, а по ночам ходил по квартире, как лунатик. Пропадали деньги, 

вещи, кредитные карточки. Мы выгоняли его из дому, но он вскоре 

приходил, голодный, оборванный, умолял его впустить, клялся, что 

больше никогда к наркотикам не прикоснется. Но через пару дней все 

начиналось по-новому... 

Под нашим давлением он обратился в одну клинику, где лечат 

наркоманов. Там он находился под наблюдением специалистов, 

ежедневно посещал психотерапевтические группы. Тоже не все было 

гладко. Несколько раз его отправляли в детоксы, но всякий раз он 
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оттуда сбегал. Мы видели, что он хочет остановиться, пытается 

бросить, но постоянные рецидивы еще раз показывали: человеку 

невозможно бороться с этим злом в одиночку. Словом, улучшения 

почти не было, мы теряли надежду.   

Случайно он повстречался с девушкой, которую полюбил. Она 

ответила взаимностью, поверив ему. Но настояла, чтобы он окончил 

курс лечения в детоксе, а потом и в рихэбе. Она писала ему в рихэб 

письма ежедневно, все двадцать восемь дней. После лечения они сразу 

же уехали из Нью-Йорка во Флориду. Там сняли квартиру, пошли 

работать. Расписались. Мы с женой теперь ждем их в гости.  

Мы сочувствуем всем родителям, чьи дети стали наркоманами. 

Знаем, через какой кошмар они проходят. Также хотим выразить 

благодарность всем, кто помогал нашей семье бороться с этим 

страшным злом.  

    

                            МОЙ ДЕНЬ ПРИДЕТ  

 

Я не могу рассказать Вам никакой слезливой истории из моего 

детства, так как таковой просто нет. Не могу Вам сказать, что пью, 

потому что мои родители пили, а моя бабушка или дядя делали то-то и 

то-то. Это значило бы, что я эти истории придумываю.  

Я приехала в Нью-Йорк из России, когда мне исполнилось два 

годика. Моя семья принадлежала к среднему классу, но родители 

предпочитали, чтобы я ощущала себя дочкой миллиардеров. Мое 

превращение в законченную алкоголичку и наркоманку стало 

настоящим потрясением для родителей, родственников, друзей и, не в 

последнюю очередь, для меня самой.  
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Конечно же, я не росла с мечтой стать алкоголичкой. Я росла с 

мечтой стать врачом. Я ушла от будущего, в котором у меня должна 

была сложиться успешная карьера; я могла иметь свою семью, свой 

дом, дорогую машину... и где это все? Но я знаю: Бог есть, потому что 

мои родители никогда не сдавались в борьбе за меня, – даже тогда, 

когда я сама махнула на себя рукой. 

В первый раз я выпила в уязвимом 14-летнем возрасте в клубе, 

куда пришла с друзьями. Это была любовь с первого взгляда, вернее, 

вкуса. Хотя это произошло 18-ть лет назад, я хорошо помню то 

состояние полной раскованности. Я привыкла считать себя 

общительной и без алкоголя, я вовсе не застенчива, но после выпитой 

рюмки жизнь показалась просто восхитительной...  

Я выпивала время от времени на протяжении всех подростковых 

лет. Не имела ни малейшего подозрения, что у меня могут быть с этим 

проблемы. Правда, порой я выглядела, как девочка, которая «слишком 

много приняла» в этот вечер. В первые годы в колледже я пила только 

по уик-эндам – вначале умеренно, потом все больше. Но это все-таки 

был колледж, не участвовать в студенческих попойках было сложно.  

Когда мне исполнилось 23-и года, я стала жить с моим женихом. 

Он оказался «функциональным алкоголиком» – недавно окончив 

колледж, работал в престижной фирме. Я сразу почувствовала себя на 

седьмом небе, потому что мы вместе с ним постоянно гуляли и пили. 

Но когда гулянка у всех заканчивалась, я не могла прекратить пить. 

Мой алкоголизм сегодня представляется мне похожим на автомобиль, 

который раньше останавливался на красный свет светофора. Но когда я 

встретила своего жениха, моему алкоголизму зажегся только зеленый 

свет.  
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Неприятности следовали одна за другой. В 2000 году – мой 

первый арест за вождение машины в нетрезвом состоянии (DWI). Я 

сошла с шоссе и въехала в океан. У меня были свои «15 минут славы», 

но не той, о которой мечтают артисты. Я думала, что получила 

хороший урок, но через полгода меня вторично арестовали за DWI. 

Мне грозила тюрьма (в Америке второй арест за вождение автомобиля 

в нетрезвом состоянии считается уголовным преступлением). Тогда-то 

я решила пойти в свой первый рихэб на 28 дней. Но пошла туда не для 

того, чтобы прекратить употреблять, а чтобы выпутаться из ситуации.   

Судья, узнав, что я пошла в рихэб, сжалился – я отделалась тремя 

годами условно. Я была так рада, что расплакалась перед судьей. 

 Некоторое время все было хорошо, но вскоре я познакомилась с 

«прелестями» кокаина. Я находила чудесным напиваться до чертиков, 

затем принимать кокаин и, протрезвев, напиваться снова. 

 Третий арест за DWI пришелся на очень тяжелый день моей 

жизни – в этот день должны были усыпить мою любимую собаку. 

Чувство горечи не покидало. Пиво не помогло. Тогда я решила поехать 

за кокаином. На контрольно-пропускном пункте меня остановили 

полицейские – я сидела за рулем с непристегнутым ремнем. Потом 

копы обнаружили, что водительские права у меня просрочены, а в 

салоне машины валяются 11 пустых банок от пива! В результате меня 

арестовали в третий раз за DWI. 

 Бой-френд со мной порвал. Но он меня все равно уже мало  

интересовал. Впрочем, меня мало интересовала и собственная жизнь, 

которая разваливалась у меня на глазах.  

На суде мне предложили выбор: полгода тюрьмы или лечебно-

принудительную программу в ТС. Я выбрала программу, которую 

прошла за 8 месяцев. Закончила программу, и мое дело в суде было 
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закрыто. Милостью Божьей, после трех арестов за DWI я вышла 

практически сухой из воды, ни разу не отсидев в тюрьме.  

Затем, наконец, получила диплом бакалавра, хотя на это мне 

потребовалось в два раза больше времени, чем обычному студенту. 

После трех рихэбов, ТС и нескольких детоксов я, наконец, 

присоединилась к «Анонимным Наркоманам». Не могу сказать, что и 

после этого у меня не было срывов. Но после очередного срыва вижу, 

что моя болезнь усугубляется. Каждый срыв ведет к новой 

катастрофической ситуации.  

Одно хорошо – я не сдаюсь. Если в очередной раз упаду, я 

соберусь с силами и попытаюсь снова подняться. И буду делать это до 

тех пор, пока окончательно не встану на ноги. Произойдет ли это 

сегодня или завтра, – мой день обязательно придет.   

 

МОЙ СЛАДКИЙ, СТРАШНЫЙ СОН 

  

 Меня зовут Арсен, и я наркоман. Никогда не писал книг – 

историй, повестей и т. д. Все же попробую. Во-первых, потому что 

хочется все выплеснуть, накопилось очень многое, что аж в печенках 

сидит. Во-вторых, может, кто-то, прочитав это, хорошо подумает, 

прежде чем возьмет баян* в руки. В принципе, не имеет значения, как 

Вы торчите*: ширяетесь*, нюхаете, жрете это дерьмо – факт в том, что 

это может быть Ваш последний и окончательный приход*. И это тоже 

не страшно. Страшно то, что захочешь сдохнуть – не сможешь; 

захочешь жить полноценно – не получится. Будешь, как растение, – 

только не расцветать, а гнить.  

Ничего нового я не сказал и не написал, тоже мне Америку 

открыл, знаем мы все это. Да, знаем, и все равно не можем завязать. У 
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кого-то не получается. Хочется, а никак. Кто-то думает, что сможет в 

любой момент завязать, но это он только так думает. Я торчал 16-ть 

лет. Первые 5-ть лет я тоже так думал, а остальное время хотел 

завязать, но не тут-то было. 

Миллионы людей – миллионы судеб и историй. Вот и моя. 

Постараюсь коротко. Я родился в Москве в 1974 году. Нас трое: 

старший брат, младшая сестра и я. Как говорится, в семье не без урода. 

Сперва у меня было, как у всех: школа, пионерлагеря, комсомол. 

Одноклассники, когда стали постарше, выпивали всякую дрянь, я же – 

ни-ни. Даже после выпускного вечера ни капли не выпил, хотя все 

были – в стельку. В голове в те годы у меня были только бокс и моя 

собака. 

План* я попробовал в 18-ть лет. Это было на картошке, от вуза. 

Очень понравилось, особенно то, что я мог за рулем ездить под кайфом 

– с гаишниками проблем нет. В 1992 году мы семьей приехали в 

Америку, а в Москве остался старший брат. Отец переписал бизнес на 

него.  

В Нью-Йорке я впервые попробовал кокаин и крэк. Побаловался 

месячишко-другой, но тормознулся. И вдруг – российские партнеры в 

Москве предали отца, обманули брата, отняли наш бизнес. Я был в 

шоке! Единственным моим желанием было поскорее получить 

документы и уехать обратно в Москву, хоть я успел полюбить 

Америку. Меня охватила жажда мести. По натуре я добрый, но 

предательство – это не по-нашему.  

В 1995 году я вернулся в Москву. Прошло всего лишь 3 года, но 

как все изменилось! Главное – поменялись люди. Все злые и голодные. 

С волками жить. Моя добрая, мягкая натура не позволяла мне по-

трезвому воплотить свои планы мести. Я должен был превратиться в 
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животное. И, знаете, у меня получилось на все сто. Помог мне в этом 

героин и мак (солома). Под героином я был холоден, как айсберг, 

никакие слезы и уговоры на меня не действовали.   

Я начал мстить беспощадно, превратившись в уголовника, 

бандита. Когда бывал хоть чуть-чуть трезвым, то ненавидел себя, 

презирал. Но поезд ушел. У меня на лбу зияло клеймо наркомана и 

отморозка. Я был жив снаружи, внутри же мое тело гнило от гепатита, 

от химии, которую вливал в свои вены. Мои вены сгорали, как папирус, 

от уколов. Я приезжал в Америку только перекумарить*, почиститься. 

К тому времени у меня уже были жена и сын, которого я очень 

люблю. Папа – наркоман и бандит, какой пример я мог показать сыну?! 

Нет, это не прикол – это трагедия. Но я ничего не мог поделать. Жена в 

ужасе. Сначала ее устраивало хоть то, что в доме всегда водились 

хорошие деньги. Она меня еще любила, видела, как я медленно 

подыхаю у нее на глазах. Она надеялась, что мое безумие скоро 

закончится, но помочь мне ничем не могла.  

Я всегда говорил, что перекумарить легко: закрылся в комнате на 

недельку, помучился – и нормально. Сложно больше не притрагиваться 

к этой дряни, признать свое бессилие. Что ты сказал? Бессилие? Да вы 

что? Я самый крутой, самый сильный! Я сильнее героина! Я долго вел 

этот диалог.  

Я проколол наркоты больше, чем слон весит. Я ширялся в пах, в 

грудь, под мышки – мастер спорта по ширянию и попаданию. Эта 

зараза поставит на колени любого. Вы не контролируете – вы под 

контролем. А что может быть страшнее, когда у вас отобрали свободу? 

Я неправильно выразился, никто у меня ничего не отнимал – я 

сам у себя все забрал, и винить могу только себя. Я долго считал, что 

Бог виноват во всем том, что со мной происходит. Только недавно 
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начал понимать, что Бог каждому дает ВЫБОР. У нас всегда есть 

выбор – обторчаться или нет.  

Я мог бы еще писать и писать, но буду потихоньку заканчивать. 

Что касается меня, то я не жалею ни об одном прожитом дне. Что 

сделано, то сделано, – уже не вернешь. Бог дал мне выбор: встать на 

путь трезвости или продолжать ширяться.  

Я потерял семью, время, друзей, здоровье и многое другое. Я 

даже себя одно время потерял. Но жизнь продолжается, и решать мне, 

какой она будет, – с цветными красками или черно-белыми. Я знаю, 

что если выпью бокал вина или закурю косяк*, то следующим, что я 

сделаю, – возьму баян с ширью* и уколюсь, потому что я наркоман.  

Сегодня я трезвый, мне это нравится. Во мне начинают оттаивать 

чувства, которые были заморожены. Вот где кайф-то! Секс по-

трезвому, книги и фильмы воспринимаю по-другому, начал заниматься 

спортом. Сегодня я молю Бога дать мне сил не сбиться с дороги. 

Торчал я долго, очень долго, и исправиться быстро не получится. 

Нужны вера, надежда и терпение. И еще очень важно признать свое 

бессилие перед этой болезнью.  

Все, что здесь написано, – правда. Меня зовут Арсен, и я 

наркоман. 

  

                          ПРОСТИ МЕНЯ, МАМА 

 

Это было время, когда мои дела шли очень хорошо. Очень даже 

хорошо. Я продавал наркотики, несколько человек работало на меня. 

Денег было больше, чем когда бы то ни было в моей жизни. И вот, 

имея все эти деньги, я решил сделать что-то хорошее для своей мамы. 

Долго думать не пришлось. Она любила смотреть телевизор, было 
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несколько сериалов, за которыми она следила и старалась их не 

пропускать. 

 Ее телевизор был, наверное, старше, чем она, – очень маленький, 

с плохим качеством изображения. Мама сидела чуть ли не вплотную к 

нему. В общем, я решил купить ей новый телевизор. Выбрал большой и 

самого лучшего качества на то время. Не предупредив ее, привез этот 

телевизор к ней домой. Сюрпризом. 

 Не буду писать о том, как она отреагировала, – конечно, 

обрадовалась, не переставала благодарить меня. Но вскоре я заметил, 

что мама почему-то продолжает смотреть свой маленький, допотопный 

телевизор. Объяснила тем, что, дескать, к новому должна привыкнуть. 

Ладно, – думал я, – подождем.  

Мои же дела с наркотой – употреблением и торговлей, шли все 

хуже. В один день дошло до того, что я решил обокрасть собственную 

мать, забрав тот новый телевизор. Ведь она все равно его не смотрит. 

Но прийти и попросить его обратно я не мог, поэтому решил 

инсценировать кражу. Я поделился планом кражи с двумя корешами, с 

которыми тусовался в то время. Сам обворовывать маму я не хотел – 

пусть пойдут они. У меня были ключи от маминой квартиры, я знал 

расписание ее работы.  

Мы подошли к ее дому около двенадцати часов, она приходила с 

работы около половины второго. Мы стояли неподалеку от ее дома, и я 

давал своим дружкам указания – брать только телевизор, ничего 

больше. О том, что это была квартира моей матери, я им не сказал. Я 

остался за углом, они пошли. Рассчитывал, что они выйдут минут через 

пятнадцать. 

Прошло, однако, около получаса, их не было. Я подумал – 

наверное, они запутались с проводами. Прошло еще с полчаса, и я 
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начал нервничать. Что так долго? Где же они? Оставалось не так много 

времени. Вскоре я увидел маму. Она вышла из автобуса, направляясь к 

дому. Я остолбенел. В тот момент, когда она подошла к двери 

парадного, эта самая дверь открылась. Я увидел двух своих корешей, 

обвешанных сумками и с трудом несущих тот злополучный телевизор. 

Мама отошла в сторону, чтобы пропустить их, но вдруг опешила:  

– Что вы делаете? Это же мой телевизор! – закричала она. 

Они переглянулись, поставили все на землю и, оглядевшись 

вокруг, начали избивать мою мать. Я стоял за углом и смотрел на это. В 

первую секунду хотел было броситься и остановить их. Но… подумал 

о том, что тогда мне не достанутся деньги, на которые я рассчитывал, 

чтобы раскумариться*…  

Несколько месяцев после этого я не мог показаться ей на глаза. 

Когда же, наконец, пришел, мама ни словом не обмолвилась о том, что 

произошло. Я тоже ничего ей не сказал.   

Сейчас ее уже нет в живых, и я так никогда не смог попросить 

прощения у нее. Я уверен, что она все знала, и так с этим умерла. А я 

живу и ничего не могу сделать с болью, которую испытываю, когда 

думаю об этом.  

Прости меня, мама! 

 

                             ДОМ НА MISERY* СТРИТ    

 

Это дом на Misery стрит.  

Там ни одно окно не горит. 

На улице Отверженных нет фонарей. 

Там место встреч одиноких людей. 

Там можно порою услышать смех, 
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Но чаще ругань на всё и на всех. 

Я сам сидел там с бутылкой в руке 

И, надравшись, как черт, курил потом крэк, 

И не слышал слов, и не видел лиц, 

А рядом Алекс чужой чей-то шприц     

Вгонял в свою вену и тихо вздыхал, 

А кто-то таблетки горстями глотал. 

И так – год за годом, и день за днем. 

Будь проклят тот час, когда я в этот дом 

Вошел, решив задержаться на миг, 

А торчу пятый год на Misery стрит!  

Среди жильцов найдешь кого хошь:  

Таксист, адвокат, писатель и бомж, 

Русский, еврей, итальянец и брит,  

Всех принимают на Misery стрит! 

Я смотрел вокруг, не веря глазам, 

На грязном полу умирали друзья. 

Алекс шприцом заразил свою кровь, 

Майкла убил под мостом алкоголь. 

Я очнулся, словно спал тысячу лет, 

Я рванулся к двери с диким криком «Нет!».  

Но темно в этом доме, не видно ни зги, 

Двери заперты. Господи, отвори! 

Bыпусти на свободу и уведи 

Подальше от дома Отверженных,  

От Misery стрит! 

       Иосиф. Ч. 

________ 
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*Misery (aнгл.) – отверженность  

 

ДОЛГАЯ ДОРОГА К ЧИСТОТЕ     

  

 Меня зовут N. Я больна алкоголизмом и наркоманией. Тем не 

менее, считаю себя счастливым человеком. Я люблю и любима, у меня 

есть вера, которая помогает мне справляться со всеми неприятностями, 

у меня есть люди, на которых я могу положиться, кто готов помочь, 

ничего не требуя взамен. Но самое главное, у меня есть любящий, 

справедливый и всепрощающий Бог. Все это пришло ко мне не просто.  

 Я родилась в Минске в самый «расцвет социализма» – в 1970 

году. Когда мне было 3-и года, мама развелась с папой из-за того, что 

он пил. Но я не чувствовала, что расту в неполноценной семье: были 

бабушка и дедушка, любовь которых ко мне не знала границ. Я 

искренне верила всему, что мне говорили взрослые, считая «совок» 

самой лучшей и справедливой страной.  

Первое разочарование пришло, когда маму (она работала зав. 

отделом в Военторге) посадили в тюрьму за недостачу. Это было 

несправедливо, я знала, что мама не воровала.  

 В восьмом классе я познакомилась с парнем, который был 

старше меня на семь лет. Он недавно вернулся из армии, многие его 

друзья, отслужив в Афганистане, пристрастились к наркотикам. Он не 

был исключением. Почти год мы с его родными боролись с его 

наркоманией, но безрезультатно. Я бросила его.   

 В 18-ть лет я справляла Новый год в одной компании, где 

употребляли наркотики. Решила тоже попробовать. И... Не стану 

вдаваться в подробности, но закончилось тем, что к 22-м годам я уже 

не могла жить без алкоголя и наркотиков.  
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 Я как-то умудрилась выйти замуж и родить ребенка. Судьба 

поставила меня в такие условия, что надо было кончать с пагубными 

пристрастиями, но без медицинского вмешательства я это сделать уже 

не могла. Обратилась к врачу. После лечения я не принимала алкоголь 

около трех месяцев. Однако мое окружение, поступки, мысли 

оставались прежними. Я снова начала выпивать по чуть-чуть. По чуть-

чуть, разумеется, не получилось.   

Если кто-то может пить и работать, пить и заниматься 

хозяйством, то я, если пью, делать ничего другого не могу. Состояние 

выпившей для меня ужасно: надо пить до тех пор, пока не упаду в 

беспамятстве.    

 Но появился другой способ избежать запоев – уколоться. Когда 

принимаешь наркотики, то, кажется, что ты не так опускаешься, как от 

алкоголя. Правда, начинается падение в другую яму...   

 Америка. Это был свет в туннеле, вот где, – думала я, – смогу 

начать жизнь с чистого листа, выбиться в люди, стать хорошей 

матерью и женой.  

 Из-за моей наркомании у нас возникли проблемы с отъездом: 

медсестра из иммиграционного центра, которая брала кровь, не могла 

найти ни одной вены на моих руках, это вызвало у нее подозрение. 

Меня послали к наркологу, который должен был подтвердить, что 

такие «дороги» и абсцессы бывают только у наркоманов. Он намекнул, 

что хочет взятку. Деньги мы ему дали, и он послал фальшивые 

результаты в Атланту. Мы долго ждали ответа и, наконец, получили 

добро. Радости было столько, что... мы решили с мужем уколоться в 

последний раз, «на дорожку». Купили два стакана соломы (маковых 

головок) и пошли к знакомой готовить. Там нас и хлопнули. Мужа 

отпустили, меня же арестовали. К тому времени наша квартира была 
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продана. Пособие на детей нам не давали, мама и бабушка не получали 

пенсии. Мой арест мог привести всю семью к бомжеванию. Так, как я 

молилась в тюрьме, я не молилась никогда. Бог услышал мои молитвы, 

и дело было закрыто. 

 Мы – в Америке! Я собралась учиться, муж работать. Старший 

сын пошел в школу, младший в садик. Моя учеба начиналась в 

сентябре. Однажды я гуляла с сыном и решила купить бутылку вина. 

Думаю, кто-то придет в гости, угощу. Придя домой, прежде всего, 

решила угостить... саму себя. Серия запоев. Деньги, оставленные на 

оплату квартиры, ушли на водку. Родственники в шоке. 

 И вот только тогда, в августе 1998 года, я окончательно поняла, 

что больна. Я тогда ничего не знала об «Анонимных Наркоманах» и 

«Анонимных Алкоголиках». Но знала наверняка, что мне нельзя брать 

в рот ни капли спиртного. Я попыталась глубже проанализировать 

свою жизнь, старалась понять, что же со мной происходит, и почему я 

не могу без алкоголя жить. Возникло много вопросов, и я решила 

обратиться к религии.  

 Раввин  меня принял, как родную. По его совету я стала посещать 

уроки Торы. Перестала пить. Научилась молиться. Я поверила, что Бог 

есть и что Он меня любит. 

 Потом пошли будни: учеба, подработка в прачечной, времени на 

Тору почти не оставалось. Но я все равно продолжала молиться, 

старалась помнить о Боге и Его заповедях… 

Восемь лет мы жили нормальной жизнью. Я закончила колледж, 

сдала экзамен на медсестру, нашла работу. Муж работал в мебельной 

компании. Мы ни в чем себе не отказывали: часто ездили отдыхать, 

покупали дорогие тряпки, золото. Подумывали о покупке собственного 

дома.  
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Однажды сосед попросил мужа сделать в его квартире ремонт. 

Муж согласился. Было, правда, одно маленькое «но» – сосед кололся 

героином. Он предложил уколоться и нам – мы отказались. Предложил 

во второй раз – мы снова отказались. А в третий раз согласились, 

разочек…   

Я знала, чем всё закончится и на какое дно упаду, но не ожидала, 

что это произойдет так быстро. Через полгода я ушла с работы, потом 

оставил работу и муж. А доза все росла. Деньги на покупку дома, 

банковские сбережения, пенсионные планы – за год все ушло на 

героин. Мы докатились до того, что начали одалживать, воровать, 

вконец забросили детей...  

В один день я набралась духу и рассказала всю правду своей 

подруге, с которой когда-то рассталась. Она посоветовала пойти в 

госпиталь. Мы с мужем взяли рюкзачки, своим сказали, что едем в 

горы, и прямиком – в детокс.   

Не хочу описывать, какие ужасы я пережила в детоксе, но на 

пятый день уже могла ходить. Находясь там, однажды вошла в зал, где 

пришедшие ребята из группы «Анонимные Наркоманы» рассказывали 

пациентам свои истории. Их истории были чем-то похожи на мою. Вот 

тогда-то во мне и произошел перелом. Я стала делать то, что мне 

говорили наркологи и ребята из «АН».    

Сейчас у меня есть наставник и друзья, которым я доверяю, могу 

им позвонить, если мне тяжело. Есть Бог. Но моя цель – не стать 

святой. Сегодня моя цель – жить в гармонии с собой и миром. А это 

значит – жить трезвой. Если я буду употреблять, может, тело мое и 

будет жить (уверена, что недолго), но душа умрет после первой рюмки 

или укола. 
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    МОЙ ВРАГ  

 

Меня зовут N., и я – наркоман! Даже мурашки пошли от одного 

этого слова. Но деваться некуда: что есть, то есть. Одно успокаивает – 

наркоманы бывают активные или выздоравливающие. Хотя, если быть 

честным до конца, это тоже не успокаивает, так как выздоравливать 

придется всю оставшуюся жизнь. Но сегодня я чистый, и это главное.   

Первый стакан вина я выпил еще в Питере, когда мне было 10-ть 

лет. Скажу одно – супер! В 16-ть лет – марихуана, в 18-ть – крэк. В 20-

ть я проглотил первый кусок «черняшки» – опиум. В то время я не 

понимал, что к этому нельзя даже прикасаться. Но тогда считал, что в 

жизни нужно попробовать все.  

Первое время я кайфовал, стараясь контролировать процесс. 

Видел конченных наркоманов, видел, что такое ломка, как наркоманы 

опускаются, но был уверен, что меня никогда ломать не будет, что 

таким я никогда не стану. Сейчас я уже научен и знаю – такому, как я, 

нельзя ни пить, ни колоться, ни нюхать. Такие, как я, не знают меры. 

Эта болезнь родилась со мной в один день.   

...Наступил тот день, когда я сидел у себя дома, жена находилась 

в роддоме – вот-вот должна была родить. А передо мной на столе 

лежали шприцы и героин! Я очень хорошо помню тот вечер – я понял, 

что я в полном дерьме.   

Замелькали трудовые будни: утром надо ширнуться, днем 

ширнуться, вечером ширнуться и не забыть оставить на утро. Ужас, 

кошмар, но это отныне была моя жизнь. Чтобы соскочить с иглы, я 

курил марихуану, выпивал, переходил на другие наркотики, которые 

можно не колоть, а нюхать или курить. Но, в конце концов, все равно 

находил себя с иглой в вене.     
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Однажды, еще будучи в России, услышал от кого-то, что нужно 

почистить кровь. Я отправился в одну известную питерскую 

лечебницу, заплатил кучу денег и «почистил кровь». Ха! – через 

неделю опять ширялся, еще больше, чем раньше. Могу себе 

представить, что те врачи обо мне подумали: «Кровь-то мы ему 

почистим, но главное – карманы его вытряхнем». Я был лохом, а они – 

гады. Хотя, с другой стороны, они-то знали, что лечение начнется 

только тогда, когда я САМ по серьезному этого захочу. 

У каждого есть свое дно. Кто-то стал барыгой*, кто-то начал 

продавать свое тело. Я видел, как люди опускаются до немыслимого. 

Эта болезнь поломает любого, только вопрос времени. А кого не 

поломает, того утащит в могилу. Кстати, мне кажется, что любой 

наркоман хочет сдохнуть, только наложить на себя руки может не 

каждый…  

Помню, «друзья» мне посоветовали уколоться пару раз 

методоном, сказали, мол, так соскочишь с героина. Я воспользовался 

их советом. Один укол методоном – и тебя три дня не кумарит, не 

ломает, методон перебивал героин. Так я подсел и на методон. Я высох, 

стал похож на ходячего мертвеца.  

Годы торчал в Питере, потом – точно так же – в Нью-Йорке… 

Но вот, наконец, «кликнуло» в голове. «Попробуй, только 

попробуй, ты же ничего от этого не потеряешь», – говорил я себе. За 

три месяца – пять детоксов. Но, выходя из очередного, я все равно не 

мог удержаться, чтобы не брать эту отраву. Тогда я решил – пойду в 

рихэб. Хоть один месяц побуду чистым. 

Не забуду свой первый разговор с наркологом в рихэбе. Я ему 

прямо сказал, что он никогда не кололся и поэтому не знает, о чем 

речь. Но тот нарколог на мои слова не отреагировал. Он ключик ко мне 



                                                                                                                                                                      32 

быстро подобрал. «Ты как считаешь: просить о помощи – это 

свидетельство силы или слабости?». Я ответил – слабости. Но, покинув 

его кабинет, задумался глубже над его вопросом. До меня стало 

доходить, что он имел в виду. Он подразумевал смирение, 

необходимость отказаться от своей дутой гордости.   

После 15-ти лет торчания я, наконец, понял, кто я такой, что мне 

можно, а чего нельзя. Я – наркоман, и знаю, кто мой враг. Мой враг – 

это я, моя натура. Я должен бороться не с героином, как я раньше 

думал. Это бесполезно. Я ДОЛЖЕН БОРОТЬСЯ С СОБОЙ.  

Я был неоперившимся пацаном, когда загубил свою юность. 

Сейчас, на трезвую, мне трудно быть с женщинами, трудно быть в 

трезвом обществе, по-трезвому все ново и странно для меня. Сегодня я 

хожу в группу «Анонимные Наркоманы». Не всегда это делаю с 

охотой. Но мне это помогает.  

 

                             ЖАЖДУ РЕАЛЬНОСТИ 

  

 В колледже я экспериментировала с наркотиками, 

вдохновленная, главным образом, примером известных художников, 

музыкантов и артистов. Как мне казалось, все они имели две общие 

особенности: были гениями и употребляли наркотики. Моим главным 

мотивом употребления в то время было раскрытие своих творческих 

возможностей. Я курила травку, пробовала «кислотку» и экстази.   

Через год после начала обучения в колледже я впервые вынюхала 

тоненькую полоску героина, который, в отличие от всех других 

наркотиков, совершил нечто запредельное, магическое. Героин 

«щелкнул» как раз в нужные места и настолько хорошо подправил 

«химию» моего мозга, что сумел довести до оптимального состояния 
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мое настроение, мои ощущения и мою индивидуальность. Чудо-

порошок! 

В течение нескольких месяцев каждый раз, принимая героин, я 

пыталась делать мысленную «пометку», как себя чувствую под 

героиновым кайфом. Я старалась запомнить то блаженное состояние, в 

которое героин погружал меня, чтобы потом это состояние 

воспроизвести, но уже без героина. Это было моей конечной целью – 

найти равновесие, согласие с собой.     

Однако скоро стала замечать, что переступаю ту грань, за 

которой безобидное употребление переходит в злоупотребление. 

Поэтому иногда я старалась уменьшать дозы.  

Потом я экспериментировала вместе со своим бой-френдом, 

которого, как мне тогда казалось, любила. Мы встречались два года и 

поженились. Вместе с ним нюхали, вместе несколько раз пробовали 

бросать. Одним из наиболее памятных мне «очистительных» эпизодов 

был наш медовый месяц во Флориде. Но, попав обратно в Нью-Йорк, 

мы тут же вернулись к наркотикам. Затем я решила завязать, но он не 

хотел (или не мог?). Тогда я решила с ним расстаться – мы развелись.  

Я перестала употреблять наркотики, относительно быстро 

восстановилась физически. Но... трезвая жизнь вскоре стала 

приедаться. Как-то раз, возвращаясь с работы, встретила своего 

бывшего наркодилера. К тому времени трезвая жизнь мне уже просто 

осточертела, я часто вспоминала деньки под кайфом. И мой любимый 

наркотик снова нашел меня!     

Я бросила работу, сошлась со своим наркодилером и стала ему 

помогать: давала деловые советы «по маркетингу и распространению 

товара». Я лгала, обманывала и обкрадывала – но не столько других, 

сколько себя.  
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Я выросла в любящей семье, была одаренным ребенком, 

отличницей, спортсменкой. Я знала, каков мой реальный потенциал. 

Но нужно было посмотреть правде в глаза – увидеть себя 

порабощенной наркотой. Эта правда была настолько жестокой, что мне 

было легче продолжать употреблять, чем смириться и признать свое 

поражение.  

Наркозависимость вела меня в такие места, к таким людям, 

которых я никогда не предполагала встретить в своей жизни. Моего 

спутника арестовали и посадили в тюрьму. Я взяла на себя его 

«бизнес», но в скором времени стала употреблять наркоты больше, чем 

продавать ее. Потеряла малую долю остававшейся у меня силы воли. Я 

опустошила семейные финансовые сбережения, сняла все деньги с 

кредитных карточек, потеряла квартиру, которую родители купили мне 

после развода.  

Я едва не очутилась на улице. После слезных клятв родители 

согласились впустить обратно «заблудшую дочь». В течение десяти 

дней ломки я думала, что умираю. Я даже хотела умереть, чтобы не 

испытывать той, разламывающей кости, боли. Месяц после ломок я 

еще не вставала с постели. Понадобилось почти полгода на то, чтобы 

восстановиться.  

Я нашла работу, занималась спортом, родители были довольны. 

Но где-то глубоко во мне сидел скрытый от всех червь, который точил 

и заставлял мечтать о времени, когда я смогу снова заторчать.  

Я нашла нового «правильного» бой-френда, которому мои 

родители доверяли. Он стал для меня своего рода пропуском на выход 

из родительского дома. Опять я потянулась к алкоголю и траве. 

Родители, поверив, что я излечилась, снова помогли с деньгами на 

квартиру.  
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Мы жили с моим бой-френдом. Работала одна я, он учился. 

Жизнь была тяжелой. Я продолжала находить утешение в алкоголе и 

марихуане, но втайне мечтала о чем-то покруче.   

Затем в моей жизни произошли два события: я узнала, что 

беремененна, а на следующее утро пришло известие, что моя самая 

близкая подруга неожиданно погибла на операционном столе во время, 

казалось бы, несложной операции. Я была подавлена, растеряна.    

И тут – как в кино: вдруг получаю электронное письмо от своего 

бывшего наркодилера. Он вышел из тюрьмы и хочет меня видеть. Я 

прервала беременность, разошлась с бой-френдом и вернулась к 

наркодилеру. Мы снова стали жить вместе. Я торчала на всю катушку, 

разорвав все отношения с родителями и друзьями. И… все глубже 

погружалась в океан страдания.  

Однажды я собралась с духом и пошла в детокс. После пяти дней 

в детоксе отправилась на 28 дней в рихэб, чувствуя себе несколько 

лучше физически и полностью разрушенной душевно.  

Но впервые за десять последних лет у меня появилась цель: на 

месте руин построить новое – позитивное, цельное. Моим наркотикам я 

сказала: «покойтесь с миром». Теперь я жажду РЕАЛЬНОСТИ, какой 

бы горькой или сладкой она ни была. 
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СЛОВАРЬ РУССКОГО НАРКОМАНА В АМЕРИКЕ     

Наркотики 

Героин – черное, ширь, доп, гера, герыч 

Кокаин – белое, кок, кокс, кока 

Крэк – фри-бэйс, бэйс 

Смесь героина с кокаином – спид-бол, коктейль  

Марихуана – трава, дурь, косяк, шмаль, план  

Психотропные таблетки – барбитура, бензо, колеса 

Наркотик, как таковой – наркота, отрава, дрянь 

 

Атрибуты 

Шприц – баян, коса   

Целлофановый пакетик с наркотиком – пакет, мешок  

Продавец наркотиков – дилер, драгдилер, барыга    

Наркотик без примесей – чистый стаф, чистый товар   

 

Часто употребляемые фразы 

Наркоман – нарик, наркоша, торчок   

Купить наркотики – поднять пакет, загрузиться, поднять мешок, купить 

лекарство, купить отраву, затовариться     

Употреблять наркотики – заторчать, обдолбаться, вмазаться, юзать, 

ширяться, обторчаться, подтарчивать, зависнуть, протащиться   

Получать удовольствие сразу после употребления – ловить хай, кайф, 

торч, ловить приход   

Абстинентный синдром – ломка, кумар, быть на кумарах, болеть, 

ломаться    

Выйти из ломок с помощью наркотика – раскумариться, перекумарить  

Наркотическая передозировка – овердоз, перебор, передоз  
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ТИПЫ НАРКОЛОГИЧЕСКИХ ЛЕЧЕБНИЦ   

 

Детокс (Detox) – стационарное отделение, где проводят 

детоксификацию организма от наркотиков/алкоголя. Обычно такие 

отделения находятся при госпиталях. Процесс детоксификации, в 

зависимости от состояния пациента и оплаты медстраховки, занимает 

от 3 до 10 дней. Как правило, после окончания детокса, пациента 

направляют продолжать лечение в амбулаторной или стационарной 

клинике. 

 

Аутпэйшент (Outpatient) – амбулаторные клиники. Курс лечения там 

длится от 6 месяцев до 2-х лет.  

 

Рихэб (Rehab/Inpatient) – стационарные реабилитационные клиники. 

Курс лечения занимает до 28 дней.   

 

ТиСи (Тheraputic Сommunity) – стационарные клиники закрытого типа 

с интенсивным курсом лечения и жестким внутренним режимом. Курс 

лечения от 6 месяцев до 2-х лет.   

 

«Анонимные Алкоголики» («АА»), «Анонимные Наркоманы» («АН») – 

это добровольные сообщества мужчин и женщин, которые делятся 

своим опытом и надеждой, помогая друг другу избавиться от 

алкогольной/наркотической зависимости. Эти сообщества не являются 

профессиональными медицинскими организациями. Там нет ни 

наркологов, ни психотерапевтов. Вернее, если там наркологи и 
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присутствуют, то на правах обычных членов собраний, как все 

остальные алкоголики или наркоманы.  

«АА» и «АН» не преследуют никаких коммерческих интересов и 

существуют исключительно за счет пожертвований их членов. Вход на 

собрания свободный и бесплатный для всех.   

Сегодня такие сообщества есть во многих странах мира. 

«АА»/«АН» практикуют программу «12 шагов», основанную на 

нравственных и духовных принципах. 

 

 


